UCRAINA, PERCHE CONTINUO A TORNARE

Testimonianza di Alberto Capannini che in questo momento si trova a Kherson

«Non andare! Potresti perdere la vita o le tue braccia o le tue gambe. Ascoltami, mi sembri una
persona intelligente, il nostro Paese e ormai gia stato venduto, é tutta finta questa guerra, non
andare!». Cosi mi dice Tamara.

lo, pero, ci sto tornando in Ucraina, ci viviamo come volontari di Operazione Colomba da quasi meta
del tempo di questi anni, ormai 3, dall'inizio della guerra.

Mi fa un po' impressione questa profezia di Tamara, una signora ucraina che mi ha chiesto di aiutarla
a fare il biglietto del treno. Mi ha detto di essere di Vinnycja, (nell’Ucraina centrale, lontano dalle zone
bombardate), e che nella guerra non bisogna andarci, che & solo un massacro inutile. Perché mai
rischiare? E se avesse ragione lei, che a farsi gli affari propri e sputare risposte ciniche si campa di piu
e meglio?

Il primo viaggio che abbiamo fatto nel 2022 e stato su invito di un amico della Comunita Papa Giovanni
XXIIl, serviva aiutare alcune persone a scappare da una guerra che nessuno aveva immaginato cosi
crudele, estesa e globale. Da quel primo viaggio € nato il coordinamento di Stop the war now,
centinaia di associazioni italiane che hanno organizzato carovane di solidarieta, aiuti, accoglienza di
persone ucraine in difficolta in Italia e pressione politica per trovare alternative alla violenza.

Dopo un primo periodo a Leopoli e Odessa siamo arrivati a a Mykolayiv, quando il fronte era nella
prima periferia, infine a Kherson, dove tuttora passa la divisione tra territori ucraini controllati dal
governo ucraino e territori ucraini occupati militarmente dall’esercito russo.

La mia motivazione per partire all'inizio era di non lasciare sole le persone di fronte al demone della
guerra poi, quando queste persone sono diventate volti, storie e nomi intrecciati con la mia vita, non
sono piu stato capace di far finta di non sapere cosa stanno affrontando ...

Cosa trovero tornando questa volta? Scrivo a Max di Mykolayiv per dirgli che domani dovremmo
arrivare. Mi risponde che ci aspettano, che hanno passato la notte svegli per i bombardamenti dei
droni russi, che hanno fatto diversi morti e lui, cosi pudico nelle emozioni, mi manda abbracci.

Civerra a prendere alla stazione degli autobus di Mykolayiv. Ecco uno dei motivi per cuitorno. Maksym
¢ un ragazzo di poco piu di trent'anni che coordina una associazione che scava pozzi e potabilizza
I'acqua (in citta non arriva acqua bevibile, I'esercito russo ha distrutto I'acquedotto e impedito piu
volte la riparazione).

Con la sua gente Max distribuisce aiuti e fornisce servizi a persone in difficolta, € uno tra i pochi politici
(consigliere comunale) che non & mai scappato all'estero quando la citta era praticamente sotto
assedio quotidiano. Poi avviso Sasha a Kherson, mi scrive che l'inverno € arrivato. Gli rispondo che e
temporaneo, come ogni stagione. Ribatte che no, non passera, e so che non parla solo del freddo.

Il paese con cui hai diviso il freddo non lo dimenticherai mai, scrive un poeta. Un secondo motivo per
tornare...

Ripenso ai mesi passati (un anno e pil ...) nei sotterranei a Mykolayiv, insieme alla piccola comunita
che ci ha accolto, aspettando che smettesse la pioggia dura di bombe, con poca acqua e poca



elettricita. Penso all'anno passato a Kherson, praticamente ogni minuto sotto costante
bombardamento. Alle giornate vissute spostando macerie e condividendo il tempo con le persone
che hanno scelto di rimanere nelle proprie case anche a queste condizioni.

Questo & un terzo motivo per tornare: in questo paese quel che dici deve essere dimostrato dai fatti,
se dici che la nostra vita vale come la loro, devi poi dividere anche i rischi, le bombe, la mancanza di
futuro ...Ma poi, anche un matrimonio tra le macerie.

Mi scrive A., mi manda la foto di una auto d'epoca in vendita su un mercatino online di Kherson, a
poche centinaia di euro. Mi scrive che vorrebbe prenderla per sistemarla e rivenderla. E appassionato
di meccanica. E pure un bravo calciatore e musicista polistrumentista, insieme abbiamo scritto una
canzone e poche settimane fa si € sposato e ha scelto di vivere con sua moglie a Kherson. Ha insistito
perché partecipassimo alla festa del suo matrimonio. Una festa semplice e bellissima, tutta al chiuso
perché bombardano anche durante le cerimonie. Siamo rimasti tutti segnati da questi due ragazzini,
18 anni lei e 21 anni lui, non si sa se incoscienti o coraggiosi, se naif o pit svegli di tutti noi ... Forse,
come diceva qualcuno, le cose vere e belle prima si fanno e poi si pensano.

Quanti motivi per tornare.

Ci piace la risposta alla violenza da parte di questi ragazzi che scelgono di vivere qui, una cosi fragile
risposta rispetto al metallo delle bombe che esplode e uccide, cosi leggera a confronto con il dolore
pesante di chi viene ucciso, di chi perde il senso di vivere o la famiglia, i figli, la possibilita di lavorare
studiare, di avere un futuro insomma, questa scelta, dicevo, nasconde un segreto di cui abbiamo
molto bisogno e che vorremmo capire.

La situazione esterna non da speranze, una delle caratteristiche della guerra e che vince chi e piu
armato e piu spietato, non chi ha ragione.

Con la vittoria di Trump negli USA la pace diventera forse una resa ucraina in cambio di promesse a
Cui nessuno crede.

Intanto la quotidianita & che continuano i bombardamenti, le punizioni collettive che lasciano al
freddo e al buio centinaia di migliaia di civili, continuano le minacce nucleari, si continua a credere
nella guerra da ogni parte, nella macchina infernale che fa vedove e orfani. Tra loro, vedove e orfani,
A. e B. madre e figlio, di Kherson, da pochi giorni vivono con noi nel rifugio sotterraneo di Mykolayiv.
La loro casa e stata bombardata e distrutta. Il padre &€ morto al fronte, al suo funerale, tre mesi fa,
hanno partecipato solo loro due.

L'alternativa al sistema della guerra e forse la cosa piu urgente ma non pare che si possa chiedere
all’Europa, alle nazioni unite, alle potenze mondiali.

Forse dovra partire dal dolore di chi solo conosce davvero la guerra: chi ne ha pagato il prezzo piu
alto, come questa madre e questo bambino di 9 anni.

La primavera, intanto, & lontanissima.

Vi saluto tutti e tutte. Alberto



